Когда-то в период неофитства, в первый год своего воцерковления, я съездила на неделю пожить в один бедный монастырь. И так мне было там хорошо, так славно, что я стала жалеть – зачем же я поторопилась замуж выйти? Была бы свободна, ушла бы туда хоть сейчас, ну хоть попробовать. Монастырская жизнь казалась мне необыкновенно прекрасной и святой. Мне было 20, замужем я была год, и все в моей семейной жизни было совершенно радужно, вплоть до того, что муж пришел за мной в Церковь, крестился, воцерковился и всячески меня поддержал. Бежать в монастырь было не от чего. Но очень хотелось, очень нравилось там буквально все.

Это потом, приобретая житейский опыт и в семейной, и в церковной, и в социальной жизни, я поняла, что монастырь — не мое. Пока, по крайней мере, не мое. В другие приезды туда я увидела то, чего не видела раньше, осознала всю трудность и личную непригодность к монашеству. И надолго это желание во мне пропало. И вот недавно с удивлением я вдруг осознала: я снова хочу в монастырь. Более того, я страшно завидую монахам… потому что они могут ни о чем не заботиться!

Причина моего желания изменилась кардинально. Если раньше, в период духовного подъема, я хотела туда, чтобы стать лучше, чтобы совершенствовать духовную жизнь и все в этом роде, то нынешние причины куда более прозаические. В монастыре я хочу отдохнуть. Сейчас вы скажете – ничего себе, нашла местечко для отдыха! Да, отдохнуть. Пусть не физически, но морально, избавиться от ответственности перед близкими. И не заботиться о завтрашнем дне и хлебе насущном. Нет, я понимаю, что в монастыре забот масса, но монах (в моих мечтах и мыслях) может ни О КОМ не заботиться. Даже о себе. Конечно, не в духовном плане, а в житейском, суетном. Проблемы со здоровьем – ну и пусть, умрешь раньше, нагрешишь меньше. Не надо думать о том, как кормить-учить-лечить-воспитывать детей, как обеспечить родителей, как поддержать себя, потому что «надо детей вырастить» и т.д. и т.п.

Но оставим в стороне монастырь, слишком тонкая это материя, приведу другой пример. Я стала потихоньку завидовать одиноким людям. И понимаю, что это бред, что одиночество тяжело и страшно, а сама думаю словами из песни: «Если у вас нету тети, то вам ее не потерять…» А дальше что, помните? Что же со мной случилось? Усталость, депрессия, выгорание? И очень странный ответ родился в моей душе – просто ты выросла. Добро пожаловать во взрослую жизнь, дорогуша. Это теперь уж навсегда.

В детстве многие хотят скорее вырасти. Дети находят самые необычные причины, ради которых им срочно надо стать взрослыми. В подростковом возрасте это уже может быть чем-то другим — взрослая жизнь манит многими возможностями, свободой делать «что захочу», распоряжаться своим временем, быть самостоятельным и независимым. Правда, не все подростки к этому стремятся, и не только по причинам инфантильности, нет. Некоторые из них если до конца и не понимают, то интуитивно догадываются, что такое взрослая жизнь по-настоящему. Например, старшие дети в многодетных семьях очень быстро начинают понимать многое о взрослении и потому не сильно туда стремятся. Кому хочется ответственности за других? Не знаю, есть ли такие люди… Мне не хочется.

Возникает вопрос: а не поздновато ли ты, мать, «вдруг» повзрослела? Я не знаю, какой ответ можно дать… «Вдруг» оказалось, что процесс взросления у всех происходит по-разному, в разное время, в разный период жизни. Я живу самостоятельно от родителей (собственной семейной жизнью) с 19 лет, давным-давно финансово независима от них, у меня четверо детей, и старшая уже получила паспорт, а я только-только вошла во взрослую жизнь по-настоящему. Чудно… Чудно и очень трудно. Это оказался такой тяжелый и болезненный процесс, он длится уже почти год, а конца не видно.

Может, это и есть уже наконец тот самый пресловутый кризис среднего возраста? А, может, этот кризис и есть последний решающий этап взросления? Когда человек становится взрослым?.. Оказывается, это многих волнует. Смотришь в поисковике — вопрос весьма популярный, и ответов много. Ты как всегда маешься рефлексией, решаешь жизненные вопросы как в первый раз, а на самом деле изобретаешь велосипед. Все уже давно знают, когда человек становится взрослым, и только для тебя это открытие.

Еще пару лет назад мы с мужем периодически обсуждали странное чувство – ничего себе, живем прямо «как большие». Это чувство преследовало нас с начала семейной жизни. И каждое взрослое событие лишь добавляло ощущения некоторой абсурдности – с ума сойти, у нас ребенок, как у больших. Обалдеть – уже трое. Во, сами деньги зарабатываем, и книжка трудовая есть! И ремонт сами делаем, как большие. Вот и маме с папой мы помогаем, а вот первая семейная поездка «далеко». И все это время мы никак не могли избавиться от чувства, что это как-то понарошку, что мы еще совсем юные, все еще только начинается, все лучшее впереди.

По-разному люди отвечают на вопрос «когда человек становится взрослым?» Большая часть говорит об ответственности, о заботе о ком-то другом, кто-то называет признаком взросления самостоятельную и независимую жизнь. Но очень часто причиной окончательного взросления бывает потеря. Моя взрослая жизнь началась чуть больше года назад. Сначала мама сломала шейку бедра, но я все еще и не помышляла о взрослении. Деньги на операцию нашли, все были бодры и веселы, незачем было взрослеть. А вот когда выяснилось, что папа давно уже скрывает очень нехорошие симптомы и когда подтвердился самый худший прогноз, детство навсегда закончилось.

Сидя на приеме у онколога после всех многочисленных исследований и анализов, я видела, как мой любимый папа, который всегда все знает, умеет и может сделать, растерян как ребенок и хочет, чтобы ему помогли, за него всё узнали и решили. Как не хочет верить, что следующей весны уже не будет. Да и осени тоже… Мне кажется, что в те полгода я одна из всех понимала, насколько все плохо, как мало осталось нам быть всем вместе. Мама устранилась, для нее этой болезни как будто бы и не было («будем бороться и все вылечим» — и как я понимаю ее), папа был полон радужных надежд на операцию…  Летом он уже почти не мог есть, а в конце августа умер.

И дело даже не в том, что ты вдруг лишился такой привычной надежной поддержки, в нашей жизни бывало всякое и до того — когда не то что поддержки от папы не было, а, наоборот, нам всеми силами приходилось его поддерживать. Не знаю, как описать эти чувства, просто вдруг произошел перелом, и внезапно кончилось детство. Война, тяжелая болезнь, сиротство – вот они, жестокие варианты взросления.

Прошло больше года с начала этого переломного периода, больше, чем полгода со смерти папы, а конца не видно. Кажется, все стало только еще хуже, еще острее воспринимается эта несчастная взрослость-сиротство. Оказывается, очень трудно пережить не только потерю близкого любимого человека, но и осознание того, что уже никогда не будет как раньше. Отныне и до века ты главный. Несмотря на то, что вокруг много друзей, помощников, поддержки. Ты взрослый. Нет больше твоего детства, нет беспечности, все осталось только в светлых воспоминаниях. Никогда не будет уже детской легкости бытия… И с этим надо смириться, это надо переварить, чтобы как-то жить дальше. Хотя временами очень хочется слинять с поля боя, туда, к папе, обратно в детство, когда «все еще впереди». Но нельзя, нельзя даже давать себе думать об этом, потому что ты – взрослый. От тебя зависит куча народу, и нет слова «хочу», есть слово «надо».

Как сказал главный врач в любимом сериале «Клиника»: «Милочка, все по-настоящему стоящее в этой жизни приходится зарабатывать собственным трудом». Взросление, оказывается, тоже не дается просто так, его надо выстрадать и заработать. И все-таки постараться не потерять детское, без этого непонятно как можно выжить, очень страшно быть абсолютно взрослым.

Моя младшая дочка очень скучает по дедушке и любит порассуждать о том, что когда она встретится с ним там, на небе, то они снова будут играть, например, в «схвати палец». Я говорю ей, что дедушка наконец встретился во своими любимыми мамой и папой, с которыми давно-давно расстался, а сама думаю – там мы все снова будем детьми, как же это, должно быть, будет чудесно…