Читая в детстве сказки о принцессах, мы обычно убеждаемся: все они как на подбор красивы, все находят своего принца и все счастливо живут до конца дней своих. Вырастая же, разочаровываемся: настоящие принцессы далеко не всегда красавицы и вовсе не обязательно счастливы… Впрочем, судьба некоторых из них всё-таки годится пусть и не для сказки, но для романа – точно.

Мария, младшая сестра короля Англии Генриха VIII Тюдора, вошедшего в историю в немалой степени благодаря своим многочисленным бракам (шесть жён, из которых двум отрубили голову, с двумя он развёлся, одна умерла родами и одна его пережила) в юности была самой настоящей счастливой сказочной принцессой. Это для других Генрих мог быть суровым сюзереном и супругом, для неё же он был снисходительным старшим братом. А ещё Мария считалась самой красивой принцессой своего времени – правильные черты лица, огромные глаза, золотисто-каштановые волосы. Её прозвали «Розой Тюдоров» – конечно, в немалой степени намекая на символ династии Тюдоров, розу, но в основном именно потому, что она была королевой красоты английского двора, да и всей Англии.

Конечно, настоящей королевой ей ещё только предстояло стать. Когда Марии исполнилось семнадцать, брат-король наконец выбрал кандидата на роль жениха. Увы, им оказался не прекрасный принц, а король Франции Людовик XII, который был старше невесты на тридцать четыре года. Мария, безусловно, была завидной невестой – сестра монарха соседней страны, с которой он воевал, но готов был заключить мир, юная, то есть способная подарить супругу наследников – несмотря на два предыдущих брака, сыновей у Людовика так и не было, – и по-настоящему красивая.

Саму же Марию не утешил бы и молодой принц вместо престарелого короля. Она была влюблена… Её сердце было отдано близкому другу её брата. Чарльз Брэндон, в то время уже носивший титул герцога Саффолка, был когда-то простым бедным дворянином. Но он всю жизнь верно служил королю, так что к тому времени, когда принцесса влюбилась в него, был уже очень влиятельным человеком – однажды зарубежный дипломат даже назвал его «вторым королём».

Чарльз тоже был старше Марии, но в то время ему было всего тридцать – что называется, мужчина в расцвете сил. Высокий, с окладистой, по моде того времени, золотистой бородой, отличный боец, но в то же время искушённый придворный… Неудивительно, что принцесса не устояла.

Любил ли Брэндон Марию? Конечно, он уверял её в искренности своих чувств, но как обстояло дело в действительности? Об этом знал только он сам. Любовь сестры короля неимоверно льстила ему. Остаётся надеяться, что, как бы ни обстояли дела на самом деле, сама Мария ни на миг не сомневалась, что любима так же, как любит сама.

Самым необычным в этой ситуации было то, что Генрих VIII, когда сестра обратилась к нему, не отверг идею этого брака. Впрочем, он настолько высоко ценил своего друга, что даже планировал женить его на другой европейской принцессе. Однако сейчас Марии предстояло стать французской королевой, и уж тут Генрих был непреклонен. А вот учитывая разницу в возрасте с будущим супругом, и то, что Мария, скорее всего, рано овдовеет… вот тогда она получит от брата разрешение самой выбрать себе второго мужа. И им может стать даже Брэндон.

Возражать королю не могла даже сестра, так что осенью 1514 года в Англии отпраздновали так называемый «брак по доверенности» – когда невеста формально сочеталась браком не с самим женихом, который не мог покинуть пределы своей страны, а с его представителем; месяц спустя она отправилась во Францию.

Марии и её свите предстояло всего лишь пересечь пролив, разделявший две страны, но в те времена и это могло быть делом опасным. Так и оказалось – они попали в шторм, и такой сильный, что корабли разбросало далеко друг от друга. К счастью, тот, на котором плыла невеста, почти не пострадал. Однако сама она оказалась настолько измучена, что даже не смогла сойти на берег самостоятельно – её вынес на руках один из членов свиты.

Набравшись сил после изнурительных странствий, Мария выехала навстречу Людовику. Благодаря хронистам нам даже известно, в каком именно наряде она путешествовала по Франции – золото на кармазиновом шёлке, облегающие рукава «в английском стиле» и шляпка из такого же шёлка, которую Мария носила, кокетливо надвинув на один глаз. Так что неудивительно, что король Людовик, наслышанный о красоте невесты, поджидал её с нетерпением. Как рассказал он английскому послу, у него было приготовлено множество подарков, и за каждый он ожидал от невесты поцелуя! Он даже выехал ей навстречу, подстроив всё так, чтобы они встретились как бы случайно.

И когда это произошло, король не был разочарован. Они обвенчались, и отныне Марии предстояла жизнь французской королевы – роскошная жизнь, полная развлечений, которыми Людовик пытался порадовать красавицу-жену. Однако… это продлилось недолго, всего три месяца. Ходили слухи, что именно женитьба ускорила конец короля – в попытках доказать молодой супруге, что он ещё полон сил, и поскорее зачать сына, Людовик окончательно подорвал своё здоровье.

Мария овдовела. Согласно французским законам, ей, облачённой в белоснежный траур, предстояло провести взаперти сорок дней, в строжайшем уединении, только с самими близкими служанками.  Обычай возник для того, чтобы выяснить, не носит ли овдовевшая королева под сердцем ребёнка. А пока Мария отсчитывала дни своего траурного заключения и писала письма брату, напоминая о его обещании и умоляя как можно скорее забрать её обратно в Англию, новым королём Франции стал зять Людовика, муж его дочери Франциск I.

И у него на овдовевшую родственницу были свои планы. Если бы Мария покинула Францию и вернулась к брату, то Генрих, конечно же, поспешил бы снова выдать её замуж. Пока Мария оставалась во Франции, можно было быть уверенным в том, что английский король будет союзником; но что если новый брак повлечёт (а он повлечёт непременно) новый политический союз, который Франции, наоборот, повредит?

Поэтому, когда Мария, измученная случившимся, измученная неведением о своём будущем, измученная любовью к человеку, с которым её разлучили, не выдержала и открыла Франциску, который, конечно же, выказывал ей и уважение, и внимание, свой секрет – любовь к Чарльзу Брэндону и желание выйти за него замуж – тот её поддержал. Ведь если Мария вышла бы замуж за Брэндона, то король английский больше не смог бы выставить её на «рынке принцесс» и навредить королю французскому.

А в это самое время тот, о ком мечтала Мария, прибыл ко двору Франциска – Генрих VIII прислал Брэндона, во-первых, поприветствовать нового короля, а во-вторых, забрать обратно богатейшее приданое сестры…

Это оказалось Франциску на руку. Он почти сразу призвал к себе герцога, рассказал о том, что ему известна история его и Марии, и выказал готовность помочь осуществить этот брак.

Надо сказать, Брэндону в тот момент пришлось нелегко. Да, он, конечно же, хотел бы сделать Марию своей женой, стать зятем короля, супругом вдовствующей королевы Франции – и заметим, что у самого Генриха к тому моменту всё ещё не было сына-наследника, и мало ли, как могло повернуться дело. Но именно серьёзность положения и притягивала его, и отталкивала одновременно – Генриху он был обязан всем, и выказать неповиновение в такой степени, без его разрешения жениться на Марии…

Неизвестно, решился бы он на это или нет, но всё определила встреча с самой королевой. Опасаясь – и в общем, совершенно справедливо – что по возвращении в Англию брат снова воспользуется её рукой и сердцем в собственных целях, она поставила перед возлюбленным выбор. Или они поженятся сейчас, или этого не произойдёт никогда. И Чарльз Брэндон не устоял. А Генрих… Ну не мог же он, в самом деле, не простить сестру и ближайшего друга! И в том же замке, в котором Мария вдовела в своём уединении, они обвенчались.

Правда, самое сложное было ещё впереди. Не следует думать, что короли не заботились о выгоде материальной – наоборот. После венчания король Франциск потребовал часть приданого Марии, того самого, которое после смерти Людовика XII полагалось вернуть Генриху, того самого, которое Брэндон и должен был забрать и отвезти в Англию!

Выхода у герцога не было, и он написал Генриху письмо, в котором признался в содеянном. И Брэндон, и Мария умоляли Генриха их простить. Тот был в ярости – сестра и друг посмели его ослушаться! Брэндон, которого король сам возвёл из низов, осмелился жениться на его сестре! Возможно, не миновать бы Брэндону плахи, а Марии – ссылки, если бы они были в Англии. Но время шло, гнев короля остывал, а ослушники так трогательно молили о прощении… И он не выдержал. Пусть не сразу, но всё-таки Генрих позволил им вернуться в Англию.

Правда, за своё счастье молодожёнам пришлось заплатить, причём в буквальном смысле. Король Генрих потребовал вернуть ему все затраты на первый брак сестры, все драгоценности, которые входили в её приданое, и даже подарки, который она получила от Людовика. Мария и Брэндон заплатили высокую цену, но ни она, ни он ни о чём не жалели. И в мае 1515 года они устроили ещё одну свадебную церемонию, на этот раз – на родине.

Спустя год у них родился первый сын – увы, он, как и второй сын, умер в детстве. Зато обе дочери выжили, им предстояло вырасти, выйти замуж и родить своих детей; и эти дети в своё время окажутся вовлечёнными в борьбу за английский престол – ведь Мария была английской принцессой, настоящей Розой Тюдоров. Заметим, старшую дочь Мария назвала Фрэнсис, в честь короля Франциска, который помог ей выйти замуж за того, кого она любила. Но это уже совсем другая история.

Брак с Брэндоном, герцогом Саффолкским, оказался счастливым. Правда, герцогиней Марию так никто и не называл – для всех она оставалась «французской королевой». Её красота расцвела ещё больше, теперь это была красота счастливой женщины.

У истории мог бы быть совсем счастливый конец… Но к сожалению, здоровье Марии ухудшалось с каждым годом. Есть версия, что болезнью, которая так рано свела её в могилу, был рак. Она слабела всё больше, всё реже появлялась при английском дворе, где блистала в юности.

Любимого супруга не было рядом в тот день, когда тридцатисемилетняя Мария скончалась в их поместье – герцог был в Лондоне, на венчании своего друга, короля Генриха, с Анной Болейн – второй женой, ради которой он развёлся с первой, Катериной Арагонской (заметим, близкой подругой Марии).

Брат, будучи всецело занят новой супругой и проблемами, которые вызвал этот брак, не выказывал особой скорби. То же самое можно сказать и обо всех остальных – на фоне громкого бракоразводного процесса короля, женитьбы на женщине некоролевской крови и начала Реформации смерть «французской королевы» прошла мало замеченной.

И всё-таки… Всё-таки Роза Тюдоров вышла замуж по любви, осуществив мечту многих принцесс, которым любви не досталось. И не только принцесс. И была счастлива. И оставила свой след в истории.

Согласитесь, это немало.