Донышко года: от Михаила до Николая

Ноябрь. Снег то ляжет, а то и передумает. Темно, холодно. Настоящее «донышко года». Когда-то у меня была такая примета: главное, прожить время с конца ноября до середины декабря, «от Михаила до Николая». А дальше будет легче.

Вообще, по опыту, самое главное в этот период мысленно отпустить лето.

Пока деревья зелёные (потом не очень зелёные, потом совсем не зелёные, но хоть с какой-то листвой, хоть присушенной третьим заморозком, хоть приклеенной, как в известном рассказе), до тех пор, пока в саду остаются последние цветы, ты, как правило, пребываешь ещё во вполне летних впечатлениях. А потом оказываешься у самого разбитого корыта. «Нивы сжаты, рощи голы», часы перевели, а световой день сократился так, что после четырёх дня наступает какое-то пятое время суток.

А мне здесь и сейчас надо привыкнуть к мысли, что, да, темно и холодно, и это не временно. И мы не будем это время пережидать, а будем жить, потому что в спячку зимой впадают только медведи.

Помню, был один не самый радостный по жизненным обстоятельствам год, когда меня накрыла хорошая такая сезонная депрессия. И обстоятельства вокруг как-то не улыбались, и поговорить было не особо с кем. А ещё было всё время очень холодно, и эти два свитера один на другой. Ужас!

Знаете, надо заранее позаботиться об эргономичной одёжке. И термобельё плюс один, но шерстяной, джемпер под тёплую куртку будут гораздо лучше трёх синтетических кофточек под тяжёлую шубу. Всё это сковывает, и в результате только больше замерзаешь. И вообще, если мёрзнете, — это могут быть, кроме прочего, мышечные зажимы. Повод сходить к массажисту, а, может быть, и к психотерапевту. На танцы (так, нет, о них сегодня не будем. Не сдавать же всем за просто так самое сильное колдунство). В конце концов, просто плюнуть на всё и посидеть с друзьями, но в тёплом кафе без сквозняков и на удобном диване.

Итак, лето у нас закончилось, жизнь продолжается, вокруг мороз, хмарь, темнота и непонятно, что такое. Но бывает же солнышко! Хоть на пару часов ярким морозным днём. Значит, когда оно так, смотрим на всякие отражающие солнце светлые стенки и радуемся — буквально впитываем. Вырабатываем серотонин, пусть будет.

В этот же период стоит очень аккуратно относиться к делам. То есть, к собственной активности. Мне иногда помогала такая штука: раз сил нет, надо просто сузить угол обзора. Нет, я не за рулём, — просто способность заниматься одновременно одним-вторым-третьим и быстро переключаться зимой, как правило, снижается. А значит, мысленно выстраиваем все дела в цепочку, и дальше идём по ниточке, как за волшебным клубочком.

Единственный минус, который мной был замечен в таком существовании: я в таком режиме очень не люблю что-то откладывать на доделать. Потому что обратно в цепочку такой фрагмент документа потом ни за что не встроишь. Поэтому то и дело начинаю кого-то прессовать. Друзья стонут, но терпят.

Хотя вообще, знаете, спешить в жизни нельзя. Вот бегать за автобусами можно, а спешить нельзя. Про жизнь надо просто один раз понять, что эта штука требует времени. Всё.

Опять слезла в сторону, что ж такое-то? Немедленно возвращаемся к ноябрьским радостям. Хурма!

Не знаю почему, я очень люблю этот радостно-рыжий фрукт, и поглощать его могу килограммами, даже не шоколадную. У меня как у жителя всё-таки мегаполиса вообще сезоны отмечаются изменением ассортимента в магазинах. Исчезли уже арбузы и появилась хурма — значит, дело поворачивает к Новому году.

Кстати, вот этот самый период — ноябрь и далее — строго до двадцатых чисел декабря — идеальное время закупки подарков к Новому году и Рождеству. Нет, конечно, ёлку, если она не пластиковая, покупать пока рано. А вот мысленно прикинуть и пройтись по новогодним отделам уже можно, даже не боясь нарушить настроение наступающего поста.

Во-первых, самые красивые ёлочные шарики на таких распродажах бывают только в начале — проверено. Во-вторых, от праздничного оформления вы доберёте тот недостаток света, о котором мы уже говорили. На то они, собственно, и устроены. И, в-третьих, потратив на подарки не декабрьскую, а часть ноябрьской зарплаты, получаем приятный бонус в виде целёхонькой годовой премии в финале декабрьской гонки. Всё равно она потом пригодится — на неё ещё все длинные праздники жить, от которых наши банки, дай Бог, к середине февраля проснутся.

А вот ходить по магазинам в конце декабря — дело, как правило, истеричное и расстроительное. Цены растут, размеры остаются только неходовые, народ уже сметает всё подряд из опасения не успеть к празднику, а в отделах всё время спотыкаешься о разваленные пирамиды с косметикой и рискуешь поскользнуться на мандаринах.

Нет-нет, на декабрьские магазинные страдания лучше смотреть со стороны. Можно из кафе с кружечкой фруктового чая.

А самое главное, что нужно запомнить — сейчас мы переживаем лучшее время года. Да, вы не ослышались, — лучшее. Потому что именно благодаря ему мы ощущаем красоту всего остального. Если хотите, у нас сейчас изнанка питерских белых ночей. Но, если бы не эта изнаночка, разве мы ценили бы белые ночи?

Как говориться, если лето это норма, то зима — это трагедия. Но, если норма — зима, то лето — это подарок. Нам осталось пережить какой-то месяц, и дальше мы начнём собирать подарки. Уже к Рождеству.