Почти все мои подруги — «хорошие девочки». Они слушались маму, учительницу, педагога по фортепиано и учились на 4 и 5. Потом поступили в институт, окончили его с красным дипломом. Одна за другой оказались замужем. Потому что после института пора бы и замуж. Все тут же родили. Потому что «ребенок — это счастье» и вот это все.

Прошло лет по 10-15. Смеркалось. Начались разводы.

Обсуждая прожитые годы, накопившиеся обиды и трудности, мы выяснили множество очень похожих подробностей. Несмотря на то, что люди и обстоятельства совершенно разные.

1. Первые годы, а иногда и первое десятилетие совместной жизни не запомнились ничем.

Вообще. Что-то происходило, конечно. Ребенок, дом, новые рецепты, дача у свекрови… Но вот конкретно про себя женщина ничего вспомнить не может. Все откровения, происшествия, победы и поражения имели отношения к дому, к ребенку, к мужу — только не к самой женщине.  Она приспосабливалась к новым обстоятельствам и каждый день сдавала новый экзамен. Это как если бы, вспоминая о школе, мы не могли бы припомнить ничего, кроме формулы карбоната алюминия или рек в Африке.

2. Отношения между супругами почти во всем шли по такой схеме: он живет, она приспосабливается.

Это удивительно, но молодые, умные и красивые девочки совершенно не чувствовали собственных границ. Никаких договоренностей и притирок между супругами не было, потому что жена принимала сразу и все. Иногда были попытки повторить модель авторитарной мамы или суровой бабушки, но они разбивались о чудовищный скандал, после которого молодая жена и рта не открывала. Только принимала все семейные неудачи на свой счет. Брала на себя ответственность за все и целеустремленно, как Марио из компьютерной игры, перепрыгивала все кочки и опасные моменты.

3. Все первые 5-8 лет жена старалась «быть мудрой».

Старалась не спорить, различными (не гнушаясь манипуляторными) техниками добивалась каких-то своих целей… Ведь главное, чтобы мужчина чувствовал себя мужчиной! Чтоб он даже не понял, что это она хотела, а не он сам так решил. Я смотрю семейные альбомы тех лет и вижу очень старательную молодую женщину, у которой идеальный порядок, ребенок в кружевах сидит у нее на руках, рядом спокойный, чуть отстраненный муж… Вырезки с рецептами из журнала «Лиза», магнитики на холодильнике, в углу хула-хуп.

А по ночам мы звонили друг другу и плакали, потому что в четырех стенах одиноко, с мужем трудно, с ребенком тревожно. Но все-таки справлялись с нагрузкой, потому что «так надо».

4. Через некоторое время женщина возвращается в работу.

Хорошая девочка не может просто так вернуться на работу — она и там все делает на пятерки. Погружается с головой в рабочие проекты, постоянно обсуждает дома рабочие задачи и проблемы, меньше времени уделяет семье и хозяйству. Муж к такому не привык и начинает злиться: «Зачем тебе это надо? Сидела бы лучше дома, детьми занималась». Дальше идет долгий, нудный спор длиной в несколько лет. В котором отличница, организовав ребенка и быт, борется за право быть успешной женщиной.

5. Наступает период холодной войны.

Нет прежней идиллии, отношения испорчены вечным взаимным недовольством. Женщина понимает, что эти правила, по которым она жила годы, — не ее правила. Что обо всем надо было бы договориться на берегу. Но хорошие девочки не диктуют никому свои правила. Они делают, что велено. И теперь развернуть этот поезд — задача на миллион.

В спорах муж все чаще говорит: «Все ж нормально было, чего теперь не так?» А многое не так. И не все нормально было. То есть мы меняемся, и в отношениях надо бы что-то поменять. Но для этих перемен вечной готовности хорошей девочки все сделать на пятерку уже недостаточно. Оба супруга часто говорят слова, которые потом трудно забыть. А иногда совершают поступки, которые так просто не прощаются.

6. Муж видит жену другими глазами.

Обязательно у каждой хорошей девочки, когда она вдруг начинает достигать каких-нибудь успехов в работе, творчестве или в хобби, бывает период, когда муж вдруг начинает смотреть на нее другими глазами. И он уже сам выступает инициатором сближения. Но почему-то все его попытки кажутся такими жалкими, такими ничтожными на фоне прожитых лет. Да и ему самому кажется, что полноценное ухаживание за своей же женой — это как-то дико. А вот выносить мусор по утрам — это ладно, на такую жертву он может пойти. Или свозить ее на выходные в хороший отель…

7. И вдруг женщина видит, что семейные обязанности супругов делятся на две неравнозначные графы — его зарплата и ее все остальное.

Что все — от стирки до отпуска, от детских проблем до установки новой стиральной машинки — на ней. Потому что после многолетнего декрета моментально не берут на работу с высокой зарплатой, а значит, пока муж зарабатывает на жизнь, она делает все остальное. А это миллион мелких и крупных задач, которые нужно ежедневно решать. А рядом муж-сосед, который подшучивает над тем, как она неумело клеит обои. И тут хочешь не хочешь, возникает вопрос. Если вдруг у тебя появится высокооплачиваемая работа, зачем муж?

Сейчас мои подруги — невероятно красивые женщины за 30. Правда, красивые, — я таких даже в кино редко вижу. В работе у них стабильность, куча идей и планов, ребенок взрослеет…  Но если мы говорим о личном, то разговор чаще всего вообще не идет. Либо сводится к не очень приятным воспоминаниям. Такой мужчина, какой был у нее много лет, не нужен. А других и не было никогда. У хорошей девочки появилась главная начальница, учительница и мама — она сама. И она сама просто избегает ненужного и ни к чему не ведущего стресса.

Это довольно благополучные истории в общем благополучных людей. Все они что-то искали, что-то теряли, что-то еще найдут и переосмыслят прожитое.

Но я все думаю, почему так? Конечно, у меня, просто из женской солидарности, много вопросов к мужьям из этих историй. Но я также вижу, что никак нельзя на них одних повесить ответственность за несостоявшуюся семью. Если мужчине что-то регулярно и безропотно дают, он привыкает и воспринимает это как должное. И через много лет, когда слышит, что это было не из чистого альтруизма, а хотелось какой-то отдачи, он удивляется. «Да, когда-то что-то ты говорила такое, но шепотом. Намекала, но я не понял. Плакала, но я думал — просто ПМС». Женщины ведь плачут, а потом замыкаются. И когда через много лет напоминают, какой это удар для мужчины! Если он вообще ее услышит, все это вспомнит, а не обвинит в придуманном сюжете.

Как бы нам не бояться говорить о том, что чувствуешь? Настаивать на своем с детства, с юности? Как бы нам так научиться разговаривать друг с другом, чтобы быть услышанными? Может, в текст брачных клятв включать специальные заветные слова, которые будут означать, что партнер достиг предела терпения и то, что будет произнесено далее, — исключительно важно? Например, «клянусь при слове „я на нуле“ максимально серьезно отнестись к ее замечанию», или «обещаю при слове „Хиросима“ тут же остановить разговор, действие, ссору и вспомнить ее глаза под фатой»…