Подруга позвонила на днях, высказалась в сердцах. Ну, так-то все мы люди мирные, но между собой можно и правду сказать. «Понимаешь, — говорит, — мы с мужем давно планировали ужин на двоих. То есть вдвоем, без детей, у меня, ты же знаешь, их не один и не двое… Вырвались, сложился пазл! Пошли, правда, в семейный ресторан, но все же хотели посидеть в относительной тишине, без постоянного ора и склок, этого нам дома достаточно. А за соседним столом оказалась пара с двумя маленькими детьми! Сначала мама кормит младшего, он плюется тыквенным пюре, мама звонко смеется — какая прелесть! Потом старшая включила, видимо, свой кризис трех лет, к ее крикам присоединился младший, и они начали орать хором! А родителям — ехало-болело, будто так и надо! Не сделай мы заказ, я бы встала и вышла, но почему я должна уходить, почему за свои деньги я вынуждена терпеть еще и вот это?»

Подруга расстроена. А что я ей скажу? Что материнство — не плен, чтоб из него вырываться, хотя местами очень похоже? Так она это знает лучше, чем я, но ей примерно в четыре раза чаще моего хочется свободного времени, разделенного только с мужем. Могу еще добавить: несмотря на то, что инстаграмчик твердит нам — после рождения ребенка жизнь остается прежней, не стоит себя ограничивать, — все же нет, она необратимо меняется, и именно в сторону нарастания ограничений. Давайте смотреть правде в глаза: когда мы становимся родителями, нам приходится гораздо чаще ущемлять себя — и в угоду потребностям ребенка, и в угоду пожеланиям общества. В обществе же мало кто умиляется, когда чужие чада настойчиво портят свободный вечер в общественном месте, который ты рассчитывал провести, не поднимаясь внутри себя на новый уровень толерантности.

И вот я ограничиваю себя, и подруга ограничивает себя в четыре раза чаще моего, но когда мы «вырываемся» в один прекрасный день без детей в то самое общество, вкусить прежней свободы (пусть даже на час с четвертью), то там встречаем, конечно, — людей, и людей других, с другим представлением о жизни. В частности, ту самую маму, восхищающуюся пятнами тыквенного пюре, оставленными ее сынулей на скатерти ресторана. Того самого папу, подговаривающего дочку побегать вокруг вашего столика — ну, чтобы дитя развеялось, вам что, жалко, что ли?! Это в худшем варианте, конечно, а в лучшем случае они, эти милые люди, просто делают вид, что ничего особенного не происходит. Нормально все. Все дети орут и все плюются едой, а вы — просто бессердечная и, видимо, бездетная дрянь, если так остро на это реагируете.

А я реагирую остро, да. И ребенок у меня есть, если что. И я ведь не призываю вас, о ближние, запереть себя в четырех стенах лет на восемнадцать, шлифуя воспитание чада, оберегая от него окружающих. Да и чадо вообще-то учится манерам (и коммуникации в целом) именно в коллективе, так что нечего коллективу от этого самоустраняться. И я в курсе, как много усилий родители, порой очень измотанные, тратят на то, чтобы ад, порой создаваемый детьми в общественных местах, не стал окончательным адом. Одного только я не понимаю по-прежнему: а почему вообще надо создавать стресс ребенку, себе и окружающим, если в этом нет никакой жизненной необходимости? Годовалый малыш совершенно точно не нуждается в ужине в ресторане вместе с вами. Трехлетний бандит еще не дорос до посещения бара — даже под присмотром родителей.

Мне везет на логистику: мой сын не то чтобы в свои пять не развращен питанием в кафе, но в нашем уютном пригороде гораздо проще закинуть ребенка домой и покормить там, чем тратить время, ресурс нервов и денег, покупая в общепите то, что он гарантированно есть не будет. А пойти вместе с ним в кафе «отдохнуть» мне в голову не придет по той причине, что Лев сейчас отрабатывает на публике свое амплуа боевого эльфа — сражает, так сказать, обаянием и безусловными актерскими данными. Вот вы бы продолжили спокойно пить кофе, если б из-под вашего локтя вдруг раздалось очень правдоподобное шипение Горлума? Я бы подавилась, однозначно. Я и дома-то порой подпрыгиваю на месте, когда сын пребывает в театральном угаре, хотя, исходя из соотношения роста и веса, пока еще могу поразить этого Смауга почти без усилий.

Дети — это женская «армия», как сказал мне один остроумный мужчина, не уточнив при этом, что служить приходится в МЧС, а дембеля не будет: это пожизненно. Ну, и кому в таких условиях время от времени не хочется сбежать в самоволку? Или выйти «проветриться» с этими же детьми, посмотреть на других, себя показать? Но о чем надлежит помнить: окружающие не виноваты в том, что ваши дети порой ведут себя дурно, а вы не хотите за ними следить. Они вообще, эти окружающие, могут относиться к детям весьма сдержанно. Они, эти окружающие, точно так же заплатили за свой ужин, как вы, но не приплачивали за то, чего, в общем-то, легко избежать — милого для вас, но порой такого свинского поведения малышей. Все мы разные, и дети у нас разные, и разные допуски к тому, что считать позволительным, а что — недопустимым. Но ужинать мы ходим в одни и те же рестораны, и давайте соблюдать золотое правило общежития: мой комфорт не должен становиться дискомфортом для окружающих. Я за то, что рестораны для всех, но и правила поведения — тоже для всех.