В сегодняшнем мире самый дорогостоящий ресурс — время. Наше время расписано по минутам, мы в жестком графике, календарь засыпан уведомлениями. Дел у нас вечно невпроворот. И ежедневник не похудеет, не ждите, это колесо будет крутиться бесконечно: чем больше мы успеваем, тем больше планируем, впихиваем, втискиваем, вталкиваем в свою жизнь. А поскольку жизнь не резиновая, «излишки» уходят, уступая место более насущным делам.

Очень многое поэтому становится сегодня роскошью. Например, готовить — роскошь, которую не каждый может себе позволить. Ну потому что есть объективно чудный мир полуфабрикатов, кулинарии, не слишком дорогого общепита, с помощью которых проблема насыщения семьи решается просто и эффективно (и, разумеется, куча всего важного, что вы успеете вместо).

Страдают, как всегда, мелкие нюансы. Уходит практически незаметное, так, мелочь, крошки. Удовольствие делать механическую работу руками, пересыпая, смешивая, ломая, соединяя, чувствуя, трогая. И чтобы голова при этом практически пуста, мысли остановились, тишина и покой. Или наоборот, вдруг откуда-то из глубины, отбрасывая сомнения и страхи, складываясь в ровные «за» и «против», вместе с тестом поднимается наконец Решение.

Или это волшебство, когда из ничего, муки и пудры, появляется нечто воздушно-прекрасное, горьковатое, терпкое. И ведь не было раньше, а вот теперь есть, расположилось в центре кухни, приманивая семейство на аромат. А вы, пораженный и радостный, прикоснувшийся к чуду сотворения — создатель.

Или все спят, ночь, и только вы танцуете в тишине кухни, колдуя над именинным пирогом, предвкушая завтрашний восторг, и хлопающие ладошки, и чей-то «ох, мама!», и благодарность, настоящую, верную, честную. И не говорите, что это то же самое, как тот, который из магазина, хотя, может, тот и красивее, и причудливей, но нет, разве вы не видите, это совсем другая история.

А ведь бывает еще когда вы печете вместе, хихикая и споря, измазавшись и измазав половину кухни, и вышло в общем-то все наперекосяк, да ну и Бог с ним, какая разница, если эти каменные печенья, впервые вместе отправленные в духовку, сложатся теплым камушком, останутся навечно, станут частью чьей-то жизни, отправятся в путешествие по времени, «а бабушка говорила, что надо добавлять кардамон!», от ваших детей — к их детям, и так далее, и так далее… Разве это не лучший способ остаться в вечности?

Конечно, готовка сегодня вовсе не обязательная часть жизни. Но это не значит, что ей не надо выделять место. Потому что в ней есть то, чего не заменят никакие полуфабрикаты. Это способ говорить о любви, дарить, заботиться, ожидать чьей-то улыбки, спрашивать в нетерпении: «Ну что, что, вкусно, вкусно, скажи?». И таять, когда «да, очень». Это радость собираться всем вместе, накрывать на большой круглый стол, кричать из кухни: «Принесите кто-нибудь вилки! — Эй, вы опять схватили не те стаканы! — Дорогуша, ну сколько можно ждать, остынет!». Вот что такое эта готовка. А вовсе не лишние 2,5 минуты, потраченные на обжарку орехов.