Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем. Бывает нечто, о чем говорят: «смотри, вот это Новое»; но это было уже в веках, бывших прежде нас. (Еккл. 1:9-10)

Погоды в нашем столичном регионе стоят такие, что я охотно верю в конец света. Электрические счётчики в подъезде вращаются как сумасшедшие, пробки постоянно вышибает, но наш панельный дом – чудо архитектурной мысли, приснившееся автору, очевидно, в одном из дурных кошмаров, – не рассчитан ни на то, чтобы в нём жить, ни на то, чтобы укрываться в нём от морозов.

Летом здесь душно, а зимой тоненькие панельные стенки быстро сливаются с температурой окружающей среды, так что на помощь нам, жителям, приходят электроприборы: плиты и обогреватели.

Однажды в нашем районе уже случился локальный конец света, когда приснопамятная подстанция Чагино приказала долго жить и сняла с себя возложенные на неё полномочия. А вместе с ним встало метро, лифты, холодильное оборудование,  торги на ММВБ и РТС, дата-центр с содержимым многих популярных ресурсов рунета.

Весело было!

Я, находившаяся в тот славный момент в другом регионе, не могла пополнить счёт своего мобильного телефона, потому что пополнение происходило через Москву, а в Москве не было света. В результате я не попала на очень важное мероприятие…  Мне не смогли дозвониться и сообщить о том, куда его перенесли в последний момент.

И вот вчера, ожидая своей очереди у кассы супермаркета, слушала я диалог местных кассиров, одна из которых покупала запасы тушёнки (сотрудникам – скидки!):
— Да кто его знает, будет этот конец света или нет. В 2005 году ж был, а сейчас вообще зима, холодно. А вдруг и правда что будет…

А вдруг и правда?

По данным ВЦИОМ, опубликованным 19 декабря на сайте агентства, «Почти каждый десятый россиянин допускает вероятность наступления «конца света» (9%). Больше всего таких респондентов оказалось среди молодежи 18-24 лет (13%). Кроме того, верующие россияне склонны ожидать этого в большей степени, нежели атеисты (9-10% против 2% соответственно). Большинство же россиян уверены, что «конца света» 21 декабря не будет (88%). В основном это 25-34-летние (91%), неверующие  (92%)».

Психиатр-криминалист, профессор Михаил Виноградов в интервью РИА-новости отметил, что «существует огромное число людей: тревожных, боязливых, подверженных страхам и сомнениям. И на этих страхах и сомнениях играют те, кому выгодно говорить о конце света». Профессор Виноградов напомнил читателям о случае с пензенскими сидельцами, которые прятались от конца света в землянке.

А если на минутку отвлечься от того, что мы – взрослые, разумные люди, и помечтать, как в детстве, то станет понятно, почему вроде бы адекватные граждане в трезвом уме и доброй памяти ведутся на заведомо антинаучные утверждения и вопреки всяким законам логики бегут скупать свечки, хлеб и подсолнечное масло. Некоторые, впрочем, делают это чужими руками.

Так, моя близкая родственница заставила свою дочь, доцента технического вуза, между прочим, искать керосиновую лампу и керосин. А другая знакомая, сама – профессор физики, пользуется предсказаниями астрологов и заранее на себя и своих родственников составляет индивидуальные гороскопы с хорошими и плохими днями. Впрочем, на мне она уже который год экономит, ведь я умудрилась родиться с ней в один день с разницей в 48 лет.

Фильмы-катастрофы и стихи про маленького мальчика

Эти мои знакомые, интеллигентные люди с высшим образованием, много чего пережили на своём веку. Кроме того, солидный возраст может служить оправданием их особенного интереса к инопланетянам и календарям майя. Но и кроме них хватает любителей пощекотать себе нервы.

Помните, как детишками мы рассказывали друг другу страшилки про чёрную руку и гроб на колёсиках? Особенно интересно слушать такие повествования зимней ночью, коллективно спрятавшись в шкафу с бабушкиными платьями. Ну или на худой конец в пионерском лагере, когда уже выключили свет.

И вот уже не поймёшь, где правда, а где вымысел. Пятно на потолке начинает шевелиться, а из-под кровати вот-вот кто-то цапнет тебя за ногу и утащит в темноту. И неизвестно ещё, сможешь ты оттуда выбраться или нет.

Но сильно ли от этой традиции отличаются наши ужастики? Фильмы-катастрофы о ядерной войне? Новостные сюжеты на телевидении, где дикторы говорят такими голосами, что мы в детстве просто обзавидовались бы, если кто-нибудь в нашем шкафу умел использовать подобные интонации?

Посмотрите, кто-то смеётся над концом света, но с огромной радостью и просто таки замиранием сердца слушает сводки криминальной хроники или следит за котировками акций. Поверьте, там надрыва и накала страстей ничуть не меньше. И это щекотливое чувство, когда прогуливаешься по лезвию бритвы, готовый вот-вот свалиться в тартарары! Ставки упадут? Метро взорвётся? С экрана выпрыгнет вурдалак и всех съест… Или не выпрыгнет. А мы посмеёмся и скажем: «Да это всего лишь фильм!» — и почувствуем себя очень взрослыми. Мы же – такие смелые…

Мне тут являлись явным образом…

У верующих, которые не сильно-то уважают новостные ленты и новинки киноиндустрии, тоже существуют свои способы погрузиться в приятный и манящий мир смерти. Сейчас, конечно, ситуация начала улучшаться, и в церковных лавках стали появляться человеческие книги о Боге. Но вот только далеко не всем хочется читать про любовь. Труды про апокалипсис, антихриста, всевозможные печати и штрих-коды кое-кого ещё волнуют.

И если атеистам необходимо привлекать дополнительные артефакты вроде научной фантастики или популярных игр, чтобы как-то соприкоснуться с тем самым экзистенциальным страхом смерти, то у людей верующих (и здесь не играет роли, к какой конфессии эти люди сами себя причисляют) существует и без того огромное количество страшных объектов, верить в которые религия позволяет.

И чем выше в вере инфантильного, чем меньше в ней любви и стремления к переосмыслению собственной личности, тем больше места в религиозной жизни отводится обрядоверию и магизму, а сами участники Библии становятся мифологизированными существами, в которых можно вкладывать совершенно любой смысл, назначая их по очереди то «хорошими», а то и «плохими» полицейскими.

Взять, например, народные приметы о том, что свечку нельзя передавать левой рукой (левши, трепещите) или уверенность в том, что если платок не носить, то зашкаливающая энергетика в храме может женщину, сосуд немощный, довести до сумасшествия. А мужчины платки не носят, потому что проводником энергии у них выступает борода!

Некоторым вот зримым образом являются черти всякие. Или сама Пресвятая Богородица! Ведь есть же миф, что остальных святых могут «подделывать» тёмные силы и приходить в их обличьи, а вот с Богородицей они так не имеют права поступать.

Я знаю одну женщину с тяжёлым «православным» детством, которую так запугали (не будешь молиться – Боженька накажет!), что однажды, когда ей было лет 12 и она уже стала нарочно пропускать вечернее правило, ей действительно примерещились страшные чудища, которые потом перетекли в образ Богородицы – и растворились. Тогда она очень сильно испугалась и ещё лет несколько читала все правила, пока в 18 лет не свалилась с тяжёлой депрессией.

И совершенно понятно, почему в опросе ВЦИОМ атеисты верят в конец света куда меньше, чем так называемые верующие.

Но как ни приятно фантазировать о том, что наш век станет особенным, а мы сами – избранными, которые мановением волшебной палочки перенесутся в иное измерение, где не надо будет ходить на работу, где придётся тяжело выживать, перебарывать стихию и ограничивать себя в сухарях, завтра все мы будем вынуждены в очередной раз смириться с такой обыденной действительностью и отправиться решать свои текущие задачи, возлагая ответственность за свою жизнь не на вспышки на солнце, а на себя самих. Скучная, рутинная, но такая наша – жизнь…

А на Москве постоянно много чего говорят… Помните?

— Нового нет ли чего?
— Что бы тебе новое-то сказать? Да вот, говорят, что царь Фараон стал по ночам из моря выходить, и с войском; покажется и опять уйдет. Говорят, это перед последним концом.
— Как страшно!
— Да говорят, белый арап на нас подымается, двести миллионтов войска ведет.
— Откуда же он, белый арап?
— Из Белой Арапии.
— Как будет на свете-то жить! Такие страсти! Времена-то такие тяжелые!
— Да говорят еще, какая-то комета ли, планида ли идет; так ученые в митроскоп смотрели на небо и рассчитали по цифрам, в который день и в котором часу она на землю сядет.
— Разве можно знать божью планиду! У всякого человека есть своя планида…

А. Н. Островский, «Праздничный сон – до обеда», 1857 год.