Чем порадовать тебя, мама?

Мама! Я произношу это слово тихонько, потому что в горле комок, на глаза наворачиваются слезы. Мама, я знаю, ты сейчас совсем недалеко, мне хватит двух часов, чтобы добраться до тебя, обнять, сказать, как я люблю тебя. И все-таки, мама, я так мало говорю тебе об этом.

Было время, когда нас разделяли тысячи километров, и ты все равно тревожилась обо мне, если я не отвечала сразу на твои звонки. Ты знала, что работа, что разница во времени, что мобильные телефоны — не самая надежная техника. А каждый звонок, оставшийся без ответа, добавлял седины в твои волосы, боли и скорби в душу.

Когда мне казалось, что мир рухнул, ты прилетела — и держала мой мир на своих слабых плечах, пока я не смогла подняться, встать прямо и снова принять на себя всю тяжесть жизни. Кажется, тогда ты взяла меня на руки, как в далеком детстве, и шла со мной через вьюгу и тоску, и ничто темное больше не могло коснуться сердца, потому что ты закрыла от всего собой.

Мама, милая, нежная, родная мама, готовая отдать сон и покой ради нашего сна и покоя, трудившаяся и продолжающая трудиться ради нас, своих детей. Мама, чем порадовать тебя, чем поддержать?

Мама, святое, родное, сокровенное, тайное в жизни каждого человека. Даже став мамой, я все еще не могу осознать, как это — быть мамой, как это — отдавать себя каждую минуту своего бытия. И когда дочка шепотом произносит слоги «ма-ма-ма-ма-ма», мне кажется, что эти слоги уже сейчас полны смысла, и шепотом отвечаю ей: «Мама тут, родная, мама с тобой». Ведь ты тоже говорила мне это, правда? Я не могу помнить, но знаю, что так было.

Сколько трогательных песен написано о маме, шутливых и серьезных, трагичных и лиричных. Но копаясь в своей музыкальной памяти, я не смогла найти ни одной песни о маме, которая была бы проходной. Случайной. Написанной просто так. Нет, нет таких песен. О чем угодно могут быть случайные песни, но не о маме. И, слушая песни, вспоминаешь, чувствуешь — и благодаришь, и улыбаешься, и плачешь. И вот уже сама поешь ребенку про то, что «мама услышит, мама придет, мама тебя непременно найдет, ведь так не бывает на свете, чтоб были потеряны дети». Смотришь в глаза ребенка, и смотришь в глаза мамы — и понимаешь, что абсолютное счастье есть. Здесь и сейчас ты видишь этот Божий дар, и нет ничего, равного ему.

А вот шутливая песенка про папу, но и здесь без мамы не обошлось «папа может быть кем угодно, только мамой не может быть». И мамы, когда папы нет рядом, на пустой трассе ругают пробитое колесо, вытирают сердитые слезы, надевают перчатки, открывают багажник, достают домкрат, а потом летят, чтобы успеть искупать и уложить ребенка, и кто бы подумал, что она, нежная, теплая, домашняя, час назад таскала и меняла колеса?

Нежная украинская: «Рідна мати моя, ти ночей не доспала / I водила мене у поля край села, / І в дорогу далеку ти мене на зорі проводжала, / І рушник вишиваний на щастя дала»… И кто еще, как не мама, не спит ночами? Вот захныкал малыш, и она уже тут как тут, и берет на руки, и прикладывает к груди, и сооружает немыслимые конструкции из подушек, чтобы ребенок был в безопасности, если сон все-таки сморит ее, не спящую ночами, работающую днем. И даст на прощание «рушник вишиваний», чтобы было, чем дитяти утереться в дороге и снять с себя печали и заботы и почувствовать мамину любовь.

«Вставал и уходил, прощенья не просил, как жаль, что я таким когда-то был», — запоздало раскаивается поэт, и уже в вечность обращает свой призыв: «Мама, как грустно мне без теплых рук твоих». Коротко «прости, мама», — и как сладко и легко становится на сердце: мама простила, мама давно уже простила. И продолжает прощать, и будет прощать, и не может не прощать. Что бы ни случилось, какая бы боль ни была причинена материнскому сердцу — только ее сердце способно пережить любую обиду и простить, и понять, и принять. Лишь бы успеть сказать это «прости», и даже если думаешь, что она не прав, а прав ты — сказать «прости», потому что она мама.

Мама пронзительно чувствует, что хорошо и что плохо, и пытается предостеречь, подсказать, направить. Совет, данный мамой, не может быть неправильным. Потому что он мамин, он прочувствован всем сердцем, он подсказан маминым ангелом для спасения самого родного — ребенка.

Говорят, материнская молитва со дна моря вынимает… И на молитву похож «Кант о матери»: «Если мать еще живая, счастлив ты, что на земле // Есть кому, переживая, помолиться о тебе». Кажется, что даже если мама не верующая, каждый ее вздох о ребенке, каждая мысль и мольба, обращаемая куда-то «в небо» будет услышана и принята ангелом-хранителем. Но сегодня, в день матери, как важно вспомнить, что не только нам нужны молитвы мамы — нужны и маме наши молитвы.

Мамочка, я молюсь за тебя. Не плачь, родная. Мы всегда будем вместе.

Фото Анны Даниловой