Теперь слово «почта» вызывает у нас две ассоциации. Первую и моментальную — «электронная». Вторую — ироничную — «Почта России». А ведь каких-то тридцать лет назад первой из них не существовало вовсе. А потому над второй, точнее, над висевшими во всех почтовых отделениях табличками: «В связи с большим объёмом предпраздничной корреспонденции просим поздравительные открытки отправлять заранее», — никому не приходило в голову смеяться. Более того, во многих семьях существовал ритуал. Перед большими праздниками — новогодними или майскими — нужно было заблаговременно сходить на почту и купить 30-40 открыток. При этом желательно было поймать момент, когда продажи только начинались, чтобы выбрать красивые и недорогие. Ближе к праздникам на витринах почтовых отделений оставались только двойные открытки с конвертами — непозволительная роскошь. Потом на свет извлекался список родственников с адресами. По ходу его надо было пересмотреть и подправить — вдруг с прошлого праздника кто-то переехал. И начиналась обязательная отписка. *** Боже, помню, как, ребёнком я ненавидела эти многократно повторяемые (по расчерченным линейкам, непременно красивым почерком): «Дорогие бабуля и дедуля, тётя, дядя» и так далее. И как странно бывает сейчас снова встретиться с предметом своих былых мучений и пыхтений. Иных адресатов уже нет в живых. Но, оказывается, они все эти годы любовно хранили этот кусочек картона с забавной картинкой и кривоватым детским почерком: «Дорогие бабуля и дедуля…» Впрочем, я о другом… *** Открытки были чем-то большим, чем иллюстрация к празднику. В них, порой весьма причудливо, отражалась история страны (как, кстати, отражалась она и в ёлочных игрушках, но это — другая история). Так что давайте (сразу предупреждаю), оставив немного в стороне многочисленные фото заснеженных ёлочек, палехские тройки и мультяшных Дедов Морозов с зайчиками, вспомним, что там было. Ну, или заново узнаем. Поехали. *** Из просмотра многочисленных интернет-коллекций создаётся впечатление: новогодних открыток в СССР до 1942 года не было. Может быть, заядлые филокартисты меня поправят, но пока история видится такой: до революции новогодние (не рождественские, а именно новогодние) открытки в России были. А потом несколько лет — не было. А в 1942-м с фронта, по-видимому, потекли в тыл необычные трофеи. Возможно, были они именно рождественскими — специально не смотрела. Но вот дальше наша почта сориентировалась быстро и идеологически выдержанно. С Новым, 1942 годом, товарищи! А потом война закончилась. А традиция новогодних открыток осталась. Сначала это было вот так. Хотя меня не оставляет мысль, что этот кадр с тремя фигуристками я всё-таки видела в довоенном фильме «Светлый путь». Тем более, что здание главного павильона ВДНХ в левой часть — тоже довоенное. Хотя, с другой стороны, наш ответ трофейным фильмам вообще и Соне Хени, в частности. В общем, с Новым 1950-м! И потекла дальше мирная жизнь. Иногда, видимо, так хотелось, чтобы была мирная, что на задний план отходили всякие частности в виде ёлочек и мандаринов. Дескать, «бьют часы, открывается занавес и на сцену выходит… докладчик». Хотя нет, кажется всё-таки Новый год. С Новым 1956-м! Попутно на открытки иногда попадали разные рукотворные чудеса. В первой половине 1950-х — московские высотки. Во второй — спутники и стройки коммунизма. Простая мирная жизнь на их фоне выглядела как-то даже простовато. Признак открыток 1960-х — Шуховская башня, А потом космонавты. Впрочем, космонавты в разных вариантах поселятся на открытках надолго. Иногда желание непременно «втащить» на новогоднюю открытку самое главное событие года будет принимать комические масштабы. Да, именно комические. Например, вот так: Да, вам не показалось. Атомный реактор на ледоколе «Ленин» запустили в сентябре 1959-го, а Министерству морского флота сдали в декабре. Ну а на открытке уж получилось, как получилось. С Новым годом, товарищи! Или вот такой ещё новогодний вариант. «Здравствуй, Ленин-луноход!» Интересно взглянуть на человека, который мог бы выбрать на почте и послать родным такое чудо. На этом фоне дизайнерские находки 1970-х выглядели уже почти по-диснеевски мило. Так по проторенному пути на открытки вплыл ещё один ледокол. И въехал поезд, идущий по БАМу. Правда, немного «трешово» смотрелся на открытке ещё один Дед Мороз. Он словно бы знал, что много позже Найк Борзов напишет песню. Правда, на утренниках её не пели. И, наконец, законное место занял на открытках главный атрибут Нового года — телевизор. (По-моему, «Горизонт». Помните, с каким треском там переключались каналы?) 1980-й. В связи с олимпийскими стройками на открытки ненадолго вернулся ставший гораздо более мультяшным сварщик. Ну и, конечно, там не мог не появиться олимпийский Мишка. Всё, на этом остановлюсь. Потому что мы уже договорились, что заснеженные ёлочки, палехские тройки и множество мультяшных белочек и зайчиков, которые были дальше, вы помните сами. В публикации использованы материалы www.savok.name и других сайтов.