Когда вечером я прихожу домой, и жена начинает рассказывать мне о своих трудностях, мне резко плохеет. Вот я пришел, такой хороший, я весь день героически работал, я принес зарплату, готов уложить детей — почему никто не поет «осанна!»? Почему вместо этого на меня обрушивается поток проблем, которые я еще не решил? Кажется, после всех моих трудов на благо семьи она должна только благодарно припасть к моей груди.

Но нет, не припадает.

И потому я так расстраиваюсь, когда встречаю ее усталой, грустной, отчаявшейся. Моя привычная реакция — гнев и самообвинение. Голосок внутри нашептывает: «Это все из-за тебя, из-за тебя ей так плохо». Порой хочется немедленно, прямо сейчас остановить ее, чтобы перестать слышать эти жалобы.

Но нет, не останавливаю.

Если взглянуть на ситуацию без эмоций, картина вполне благополучная: никто сегодня не умер, еды вдоволь, дом стоит; да, есть проблемы, и порой кажется, что их слишком много (все же они умножаются пропорционально числу детей), но все решаемо. Надо просто ранжировать задачи по важности и разбираться с ними по одной. Можно даже прямо сейчас на каждую предложить решение, ну послушай, это же просто…

Но нет, не слушает.

Мы целый день не виделись, каждый настроился на свою волну, и главная потребность сейчас — в сонастройке, в том, чтобы вернуться к гармоничному совместному звучанию. Сделать шажок к тому высшему состоянию взаимопонимания, когда можно вместе молчать. А для этого нужно излить «в эфир» события дня, тревоги, радости, все эти «ну что же нам с ним делать» и «не забыть завтра взять в садик». И между строк передать мне, любимому, самому главному в жизни, послание: «Я целый день тебя не видела. Я так скучала по тебе. Слышишь, как мне было непросто?»

Поэтому главная моя задача во время таких рассказов — сочувствие и поддержка. Ведь все эти сложности, как говорят программисты, «не баг, а фича»: не какой-то прыщ, внезапно возникший на нашей семейной жизни, который надо удалить, и снова все будет хорошо. Нет, эти сложности — и есть сама жизнь. Совместное их проживание, такое трудное, но и такое радостное — и есть содержание семейной жизни.

А она все рассказывает и рассказывает. И так хочется раскидать эти дела быстренько: так, старшего записываем сюда, младшего туда, здесь вызываем няню, фломастеры для доски сейчас закажу, ну что там у тебя еще, сейчас решим. Но нет, на каждое решение найдутся по три «но», потому что потребность в другом — в том, чтобы разделить переживание. Да, любимая, действительно непонятно, ох, и правда, что же с ним делать, да, без фломастеров неудобно, нужна моя помощь?

Каждая следующая проблема наваливается на плечи еще одним камешком. И в какой-то момент понимаю: не могу больше. Очень важно не пропустить этот момент и чуть заранее сказать: «Извини, устал я что-то, давай немного отложим?». Потому что эти вечерние разговоры не должны быть игрой в одни ворота. Если я задавлю себя, думая «ей же нужнее», потом все равно вылезет — внезапно сорвусь на ребенка, обижусь на жену из-за какой-то мелочи, и мира в семье не будет. Раз наша задача в этом вечернем разговоре —сонастройка, то важно не быть «эмпатическим автоматом», а присутствовать в разговоре на все 100%, по-честному, со своими живыми человеческими реакциями.

Одно время, когда мне было совсем тяжело все это выслушивать, мы установили «время тишины»: первые полчаса после моего прихода не обсуждали проблемы. Но это работало плохо: все равно жена именно об этих проблемах и думала, и пока голова ими занята, она не могла полноценно обсуждать со мной разные отвлеченные вопросы (мои любимые). Тогда мы договорились о паритете: каждый из нас по очереди рассказывает про одно свое переживание или одно впечатление дня. И этот подход, как мне показалось, помогает укрепить мир в семье и вернуть в отношения близость.

И еще один лайфхак — свидания. Время для двоих, когда полностью запрещены любые обсуждения детских проблем и текущих дел, и разговор посвящен только долгосрочным планам, мечтам и нашим отношениям. Поразительно, как тяжело сдерживаться, и какое умиротворение наступает, когда это удается!

Поэтому теперь, когда я поднимаюсь на лифте, я готовлюсь (благо, 14-й этаж). Я напоминаю себе, что сейчас должна случиться наша сонастройка, и молюсь о том, чтобы нам услышать и понять друг друга. Я пытаюсь чуть отодвинуть идиллические образы семейного вечера с интеллектуальными разговорами о раннем Мандельштаме и вспоминаю более реальные картины: дерущихся детей, горы посуды и жалобы на несделанное то, пятое и десятое. Я готовлюсь все это выдерживать и радоваться моей реальной, а не вымышленной семейной ситуации.

Да, этот вечерний разговор для меня — работа, и порой непростая. Я быстро начинаю сердиться, унывать, иногда обрываю разговор. Но необходимость сонастройки от этого никуда не исчезает. Поэтому я знаю, что если выдержу, выслушаю, посочувствую, то сделаю маленький шаг к укреплению наших отношений.

И знаете, что можно сделать сегодня вечером, когда вы встретитесь с супругом дома? Не пытайтесь взбодрить ее (или его) фальшиво-бодрым «ничего, справимся!». Не пытайтесь быстренько разрулить все проблемы — вы не супермен, и только усилите у своей половины ощущение, что она не справляется. Обнимитесь, посочувствуйте друг другу и скажите, что верите в нее (него) — так вы станете ближе и окажете самую действенную помощь.