Современная культура столь многообразна, что абсолютно не стыдно не знать имени нового нобелевского лауреата по литературе, даже если ты филолог, например. Тем более, если ты просто любишь хорошую литературу в свободное от работы время. Я люблю хорошую литературу. Плюс значительная часть моей профессиональной жизни была и продолжает быть связана с анализом текстов. Любых. Не только литературных.

Поэтому, узнав новое для меня имя лауреата Нобелевской премии по литературе этого года — Кадзуо Исигуро, — я погуглила, прочитала вышедшие за один день рецензии, изучила список написанных им книг.

Поиск сообщил мне следующее… Новый лауреат — японец, выросший в Англии, пишущий на английском. Он уже получил Букеровскую премию за роман «Остаток дня», этот же роман был экранизирован, выдвинут в восьми номинациях на Оскар, в нем сыграли Энтони Хопкинс и Эмма Томпсон. Есть фильм и по другому его роману «Не отпускай меня», который журнал Time включил в список ста лучших английских романов всех времен.

Для прочтения я выбрала ту книгу, о которой были самые прекрасные отзывы, — «Не отпускай меня» — и потратила немножко ночи вчера и дня сегодня на чтение.

Так как цель была поставлена, я честно прочитала ее до конца, надеясь до последнего момента, что что-то изменится, и книга, как и положено хорошей литературе, обратится к моим глубинным чувствам и жизни. Но этого не случилось. Я прочитала некий фантастический рассказ — неизвестно зачем. Да, я читала рецензии, где пишут, что роман поднимает вопросы свободы воли и жертвенности. Но мне кажется это большой натяжкой, как вообще попытка в любом тексте увидеть «а что же нам хотел сказать писатель?» Здесь писатель не хотел сказать нам ничего. Это не высказывание нам. Это продукт, который читатель должен купить и потребить.

Короче, книга оказалась масс-маркетом. Она просчитана от и до: нехитрый сюжет, который гарантированно при нормальном писательском мастерстве вызовет у читающих масс эмоции и даже слезу. А в данном случае писательский профессионализм гораздо выше нормального. Стилист Кадзуо Исигуро великолепный. Это видно даже в русском переводе. Думаю, что те, кто читает его на английском, получает огромное наслаждение от языка. И тем более, использование мастерства для манипуляций с человеческими эмоциями — просто нечестно.

Да, эмоции сегодня главная валюта. Тот, кто умеет вызывать эмоции, может рассчитывать на славу, деньги и власть. У меня почти нет претензий к автору, но есть претензии к Нобелевскому комитету, присуждающему премии за книги, которые дают людям иллюзию глубокого смысла так, чтобы они не приложили к этому никакого собственного душевного труда.

Последние несколько лет я провожу исследования о том, как новое поколение воспринимает информацию. Так вот, мы обнаружили, что поколение родившихся после 1995 года предпочитает классику современной литературе. А современная литература для них практически оканчивается серединой 20 века.

Недавно я имела возможность подробно поговорить об этом со своими 17-летними студентами в Высшей школе экономики. «Почему? — спросила я их, — почему вы предпочитаете читать классику?» Ответ был неожиданным: «Потому что она про нашу жизнь, а современная литература про что-то мелкое и не наше». Прочитав «Не отпускай меня», я их понимаю. Но, с другой стороны, меня радует, что наши дети достаточно устойчивы к эмоциональному манипулированию.

Мой двадцатилетний сын, который обладает хорошим литературным вкусом, но работает программистом, дал мне вообще радикальный совет: «Заканчивай читать нобелевских лауреатов по литературе, переходи на нобелевских лауреатов по физике. Не разочаруешься».

P.S. Справедливости ради должна сказать, что я уже обсудила эту книжку с несколькими своими очень глубокими и тонкими друзьями. Среди них были те, кто сказали мне, что я не с того начала знакомство с творчеством Кадзуо Исигуро, что лучший его роман — «Остаток дня». Обязуюсь прочитать его, как только выпадет несколько свободных часов…