Мы, молодые мамы, часто жалуемся на то, что невозможно стать хорошей матерью в глазах широкой общественности. Как бы ты ни старалась, ты всегда недодала, не уследила, не усмотрела. Ребенок облизывает провода, ест песок, бьется лбом о табуреты, пока учится ходить, и твое виноватое лицо уже начинают узнавать в приемной травмпункта. Ты шагаешь с коляской, в которой заходится от крика малыш (изверг-мать не дала схватить собачью какашку), и слушаешь, как прохожие цокают языками. В голове крутится одна мысль: «Ничего, вас тоже перемелют эти жернова! Пусть у вас будет двойня, а лучше — тройня!».

Бабушки все это уже проходили. Им-то не хуже других известно, что такое общественное порицание. Это сейчас, в век интернета, мы можем создать в соцсетях коалицию миром попираемых матерей и поддержать друг друга: «Мы тоже еще не выучили хинди и китайский, а нам скоро год! Поздно начинать?». А раньше во всем дворе у тебя могло не быть никакой поддержки. Бабушки (которые были тогда не бабушками, а просто нашими мамами) храбро выходили одни на битву с советами «допаивать водичкой / ни в коем случае не поить водичкой», «сцеживаться после каждого кормления / не сцеживаться совсем» и прочим нетленным. Консультанты по семейным отношениям на лавочке у подъезда рекомендовали им ждать мужа с причесанными умытыми детьми в свежем переднике каждый вечер. Бабушки — ветераны этого труда. Они и представить не могли, что через двадцать-тридцать лет против непрошеных советов поднимется мощная волна протеста, и вы останетесь самой лучшей мамой для своего ребенка, независимо от того, как много тригонометрических уравнений он может решить к младшей группе детского сада.

Казалось бы, их крошкам тридцать лет, и у крошек есть свои дети, можно расслабиться! Больше никто не скажет им, что они плохо и неправильно воспитывают. Что их труд в лучшем случае напрасен. Никто больше не заявит, что им не следует кичиться тем, как они годами спят по три часа в день. Это их святая обязанность! Наряду с обязанностью вернуться к 42 размеру одежды через час после родов, готовить трем детям обед из пяти блюд и плясать гопак перед мужем, чтобы он, заскучав от рутины быта, не ушел к другой… Но коварство материнства кроется в том, что расслабляться нельзя никогда. Ведь настало время неправильно воспитывать внуков!

Надоедливые свекрови и зануды-тещи рядом с внуками и внучками тоже всегда неправы, не может же быть неправ кто-то один, только родители, например! Пусть уж рядом с ребенком не будет ни одного квалифицированного по воспитанию детей родственника.

Бабушки ничем не лучше мам, этих безответственных лентяек! Они слишком мало сидят с внуками или, наоборот, от них невозможно избавиться. Они даже подсказать ничего не могут или везде лезут со своими советами. Бабушки посмели работать или, напротив, засели дома. Излишне строги с внуками или чрезмерно их балуют. Называют пятимесячного Ивана Прокофьевича «заинькой», мешая родителям вырастить из него настоящего мужчину, или вообще никогда не найдут для малыша ласкового слова. Закармливают пирожками или хоть раз пирожки бы испекли.

Плохих бабушек к внукам, конечно, все равно допускают. Когда надо восстановить отношения в семье и вдвоем уехать в отпуск, когда малыш заболел, а всем надо на работу (всегда более важную, чем у бабушки), когда родители просто устали. Неправильные бабушки тогда прокрадываются в жизнь своих внуков с пирожками, сказками и запретными игрушками, которых «у него и так миллион» и которые «не надо нам постоянно таскать».

А молодые родители пускаются в свободное плавание, не забыв, конечно же, пожаловаться друзьям на бабушку с ее устаревшими методами воспитания и несбалансированным питанием. Хорошо еще, если бабушка — родная мама, ее проще понять и пожалеть, но «свекруха» с ее советами! Кого она сама-то воспитала? Всего лишь человека, за которого когда-то захотелось выйти замуж, чтобы в горе и в радости, на всю жизнь… Так что пусть выполняет свои обязанности молча!

Я уже не говорю о корыстных бабушках, которые почему-то не научились питаться манной небесной и вздумали работать вместо того, чтобы нянчить внучат. Пенсии вполне достаточно на макароны, а променять возможность растить внука на отдых и путешествия могут только самые бессердечные из них. Если дать таким бабушкам волю, придется и няню нанимать, и еще и деньги ей платить при живых родственниках. Впрочем, такой бабушке можно и вовсе отказать в праве видеть внуков. Не хочет сидеть с ними двадцать часов в сутки семь дней в неделю, пусть совсем не сидит. Или она не знала о своей высшей миссии и предназначении — отринуть себя целиком ради детей?

Мои знакомые часто удивляются, если я отказываюсь от вечеринки «без детей». Неужели бабушке сложно посидеть с внуками? Разве эта бесплатная круглосуточная няня, которой отказано в праве иметь собственное мнение, может уставать? В 60 лет многие покоряют Эверест (те, у кого нет внуков, разумеется), а тут всего два ребенка. Какие у нее могут быть личные планы в таком-то возрасте?

Ужасные, ужасные бабушки! Как много в этом мире держится на них…