Людям, недавно переехавшим из города в область, любопытно: почему в некоторых областных поселках так любят отключать свет и воду? Точнее, не так: почему их так не любят включать?

Каков бы ни был ответ на этот вопрос – как-то надо приспосабливаться. Ибо если воспринимать ситуацию без юмора – придется все время проводить в унылых вздохах по поводу того, как из-за резкого отключения воды загорелась в очередной раз газовая колонка и паром разнесло по частям на днях привинченный новый кран (вариант — пришлось срочно уносить на руках из ванной только что намыленного ребенка, а по дороге обратно — внезапно выключенный свет помог споткнуться о кошку, с криком пролететь вперед и упасть опять же на кошку). Кому приходится тяжелее в этой ситуации – колонке, дважды придавленной кошке или ребенку в полотенце, в полной темноте слушающему совместные крики мамы и несчастного зверя – неясно.

Решения могут быть самые простые. Раз нас вынуждают вернуться в средневековье – туда и заглянем. И увидим совершенно не портящие интерьер любого дома канделябры. От железных приспособлений для стен до простеньких подсвечников или чайных свечек. В каждую комнату помещаем подсвечники, а рядом кладем коробок. И все гениальное просто! Ситуация: вечер, дитя смотрит мультики, мама в коридоре моет пол. И вдруг свет гаснет, ребенок кричит с перепугу. Можно, конечно, помчаться на помощь кричащему чаду, запнуться в темноте о тряпку и сесть в ведро. Но гораздо продуктивнее – твердо сказать «Ляля, всё под контролем!», чиркнуть спичкой и войти к ребенку в комнату со свечкой. При свечке можно и сказки порассказывать, и книгу почитать, и перед зеркалом поиграть в зеркальный коридор. Ведро с тряпкой подождёт. Главное – чтоб в него не запрыгнула кошка.

Более приверженные духу времени детишки, впрочем, предпочтут выпросить у родителей несколько фонариков и также разложить их по комнатам, с ними в темноте можно и в сыщиков поиграть. Тоже вариант, тем более что в очень многих сельских поселениях фонарики нужны и для выхода на улицу после заката солнца. Но для дома свечи, кто бы что ни говорил, приятнее. А чайные свечки, расставленные в ванной, и вовсе создают во время купания сказочную атмосферу. Главное – чтобы не отключили воду.

Кстати, насчет воды. При установке раковины место под кран лучше запланировать сбоку: он все равно не очень пригодится. По центру привинчиваем дачный пластмассовый бачок-умывальник с подогревом. Размещаем неподалеку тройник – и комфорт обеспечен. Если, конечно, свет не отключат одновременно с водой. Теперь запасаем воду! И ничего, что часть дома и весь балкон заставлены баклажками с водой, набранной в местной колонке и по цвету напоминающей ваш утренний кофе. Просто, спросонья пытаясь помыть чашки и наливая в них воду из бачка, надо помнить, что кофейник мы еще не ставили. А услышав ночью несколько звуков «бац» и один звук «мяу», можно не раздумывая идти на балкон и механически освобождать из-под баклажек животное системы кошка. На пятую ночь вы это будете делать даже не просыпаясь.

Если вы снимаете квартиру или просто недавно ее приобрели и не имеете пока денег на заметные ремонтные преобразования, тогда одним из моментов, вызывающих головную боль, может стать уже упоминавшаяся газовая колонка. Когда-то этот странный черный обгоревший агрегат без заслонки, наверное, был последним словом техники, но теперь он выглядит так, будто техника тогда же и онемела. А деталь агрегата, призванная отвечать за вашу безопасность в случае прекращения подачи воды, давно поддерживается воткнутыми во все щели спичками.

Не переживайте сильно: при постоянном отсутствии аш-два-о эта старушка вам редко понадобится. Кроме того, в некоторых населенных пунктах колонки в домах «городского» типа не предполагались (как, судя по качеству постройки, и сами дома) и потому установлены незаконно. И, будь ваша колонка в отличном состоянии, ее «отрезал» бы от газа первый же зашедший к вам на огонек специалист газовой службы. А так ваша колонка выглядит настолько нерабочей, что специалист с удовольствием выпьет чаю, посоветует вам хороший водонагреватель за несколько тысяч в одном из магазинов райцентра и успешно отбудет.

Так что пока не накопите денег и не посетите тот самый магазин – не спешите расставаться с колонкой, видевшей здешних бабушек школьницами! А накопив и посетив, учтите: зачастую в многоэтажном доме одноэтажного поселка нет прямых углов. Это замечание поможет вам быстрее сориентироваться при размещении по углам и стенам различных приспособлений. Больше скажу: не удивляйтесь, если каждый из четырех углов комнаты (ванны, кухни) окажется тупым. Простая геометрия здесь не работает. Просто примите факт, что на свете есть много необъяснимого.

Для лета, думаю, достаточно. К зиме попробую подготовить рационализаторские предложения насчет того, что делать, если одновременно отключили свет, газ, воду и отопление, а за окном тридцатиградусный мороз. Ибо опыт таковых ситуаций имеется. Хотя можно попробовать и что-то новое: например, получше изучить варианты выкладывания дров для костра и точно определить центр комнаты. Под люстрой, говорите? Точно! Люстра в отсутствие света – действительно не нужна.

Фотографии: Лика Сиделёва