«Положи бутерброд на место!». На шумном застолье по случаю юбилея моей подруги было много гостей, и бутерброды выпали из рук у всех, кто их держал, — так громко это прозвучало.

— Ой, — смутился юноша напротив. — Не обращайте внимания.

А потом продолжил, обращаясь к спутнице: «Ты уже сегодня жаловалась, что платье тебе мало, и от бутербродов еще больше поправишься. Так скоро в дверь не будешь пролезать. Я желаю тебе добра! И хочу, чтобы ты была самой красивой. Главное в наших отношениях — честность».

«Тебе надо похудеть/поправиться — мы же подруги, я могу тебе честно сказать!».. «Тебе никогда не стать актрисой, у тебя нет таланта. Лучше я скажу тебе правду, я же твоя мать»… Как часто приходится слышать эти горькие слова от отчаянных правдолюбцев, многие из которых (особенно мама) действительно желают нам добра. Но много ли добра принесет такая «правда»?

История дает нам другие примеры. Великие люди стали великими не потому, что рядом с ними кто-то постоянно восклицал «как ты сидишь?», «не чавкай», «вымой руки», «выпрямись», а потому что кто-то посмотрел на них влюбленными глазами.

Знали ли вы, что сделало Лесли Хорнби символом поколения в мире моды 60-х? Ее жених Джастин, глядя на свою (далекую от действовавших стандартов красоты) любимую, говорил ей не «Наешь бока, мешок костей», а «Ты прекрасна, дорогая! Если мир не понимает, как ты красива, нам надо просто изменить этот мир». Кто знает, кем стала бы знаменитая модель, актриса и телеведущая Твигги, если бы никогда не услышала этих слов?

Альбрехт Дюрер, мальчик из нищей многодетной семьи никогда не превратился бы в величайшего мастера западноевропейского Ренессанса, если бы его старший брат (единственный из всей семьи) не поверил в него настолько, что… Пожертвовал своим собственным талантом художника. Он пошел работать в шахты, чтобы Альбрехт смог поехать учиться в Нюрнберг. Его непригодные больше для тонкой работы живописца руки, на которых каждый палец был сломан хотя бы по одному разу, Дюрер-младший увековечил на своем самом знаменитом рисунке «Руки молящегося».

Догадывались ли вы, что думала о себе великолепная Одри Хэпберн? «Я часто испытываю депрессию и неудовлетворённость собой. Можно даже сказать, что в определённые моменты я себя просто ненавижу. Я была слишком толстой, или слишком высокой, или просто считала себя слишком уродливой. Я не могла справиться со своими проблемами и не могла легко общаться с теми, кого встречала», — писала она в своих воспоминаниях. Сложно представить, как сложилась бы судьба кинематографа и маленьких черных платьев, если бы не мама Одри Хэпберн, которая считала свою дочь невероятно талантливой, и не Живанши, который сделал девушку с глазами «прекрасного олененка» своей музой.

В своем автобиографическом романе «Обещание на заре» Ромен Гари откровенно признавался, что стал писателем благодаря безусловной (пусть иногда мучительной) любви своей матери. Она считала своего сына великим с момента его рождения и до самого часа своей смерти.

…Девушка на празднике, конечно, покорно положила бутерброд на тарелку и, еле сдерживая слезы, налила себе стакан воды. Ее спутник довольно улыбнулся. Но тут случилось невероятное — мужчина за тем же столом (он тоже стал невольным свидетелем беседы) повернулся к ней и протянул блюдо с закусками: «Пожалуйста, угощайтесь. Вы прекрасны! Это чистая правда».

Она поблагодарила его и отказалась, но что-то в ней изменилось. Скромная, немного испуганная и серьезная, она улыбнулась словам «вы прекрасны» и расцвела. Ее спутник тоже смутился, но ничего не сказал. Наверное, ему и самому стало ясно: в чем-то он, любитель «горькой правды», с этой женщиной все-таки не был честен до конца.