Заседание 103. Как вы яхту назовёте…

И снова пятница, и снова здравствуйте, дорогие сёстры. Я надеюсь, вы уже успели по мне соскучиться. Если не успели, то вы ещё успеете соскучиться, пока будете читать сегодняшнее заседание. Потому что именно сегодня я собираюсь написать очень скучную статью о том, как нужно оформлять статьи для публикации на разных любопытных интернет-ресурсах, например, на «Матронах.РУ».

Сподвигло меня на это злодейство чисто человеческое чувство сострадания, иногда присущее даже мне. Оное чувство настигло вашего покорного слугу дважды во время чтения френдленты в одной из соцсетей. В первый раз — когда я прочла полный отчаяния пост моей коллеги о том, что она написала статью, а теперь мучается, подыскивая адекватный заголовок для своего еженедельного труда. И во второй — когда дорогая редакция в порыве благородного негодования вопрошала Вселенную: доколе?! Доколе на редакционный ящик будут приходить статьи, незатейливо озаглавленные «текст 123»?!

Итак, речь сегодня пойдёт о том, без чего немыслимо ни одно литературное произведение. А именно — о названии.

Ни в одном из искусств названию не отводится такой важной роли.

В музыке, например, особенно, в той, которая без слов, название «Концерт № 1» или «Симфония № 2» вполне приемлемо. Но попробуйте назвать свою статью «Статья № 3», и редактор начнёт биться в истерике, потому что если он допустит подобное к публикации, то читатель, увидев заголовок, только пожмёт плечами — о чём это вообще? — и пройдёт мимо.

И это притом что статья была гениальной, и о чём она была, в ней самой было подробнейшим образом рассказано. И если бы читатель её прочёл, он бы и сам всё понял. Это ведь не живопись, где, не видя заголовка, можно запросто не догадаться, что вот здесь, например, Иван Грозный убивает своего сына, а не играет в шахматы. А вот это — девочка на шаре. А не мужик на кубе, как всем могло бы показаться, потому что он там добрых две трети холста занял. А вот это — чёрный квадрат. И вы бы ни за что не поняли, что это не розовый треугольник, если бы под ним не было написано, что это квадрат и что он чёрный…

Ладно, шучу я, шучу.

Итак, названия в литературе играют несколько иную роль, чем во всех других искусствах. Во всех других искусствах название — это, скорее, необходимое пояснение, и дополнительного глубокого смысла ему не полагается. Или наоборот, в музыке, которая для того и есть, чтобы на время забывать о словах, это нежелательное пояснение, и поэтому его полагается заменить сухим обозначением жанра и порядковым номером.

А вот у нас, в литературе, название — если и не голова всему, то по меньшей мере корона, эту голову венчающая, без которой царственное чело немедленно превращается в заурядную лысину среднестатистического гражданина.

Название — это и тайный шифр вашего послания, и одновременно ключ к этому шифру, и краткий пересказ, и эмоциональный посыл, и крестик на карте кладоискателя, и тропинка к заветной цели, и… Эк меня понесло.

Говорят, что хорошего писателя от плохого отличают три вещи: умение дать название, умение довести до кульминации и умение написать финал. И если хотя бы один из этих трёх китов утонул…

Представила себе тонущего кита. Однако.

Извините.

Ну так вот.

Про кульминацию и финал как-нибудь в другой раз, тем более что кульминация — это, скорее, из области художественной литературы и к статьям в журналах отношение если и имеет, то я всё равно не знаю, какое именно. Поэтому поговорим о названиях.

Названия своим статьям лучше придумывать самостоятельно, и не спорьте со мной, это бесполезно. Не будете же вы спорить с тем, что давать имена детям должны родители, а не нянечка в роддоме. Это для вас ребёнок — единственный, кровиночка, солнышко и так далее. А у нянечек вас таких целое отделение.

Вот и с редакторами то же самое. Пришлёте ему своё детище, которое в муках рожали три недели, а у редактора в очереди ещё десяток безымянных новорождённых. А времени — полвторого ночи. А позади у редактора — полный рабочий день. И то, что вы «ниасилили» за три недели, ему надо «вотпрямщас» немедленно за вас родить.

Он-то ничего, он-то родит, работа такая, только не жалуйтесь потом, что вашу кровиночку Урюрвкосмом окрестили, Даздрапермой или чем похуже.

Поэтому паки и паки реку: название для своих опусов надо придумывать самостоятельно!

Теперь о том, как это сделать, если оно вдруг не родилось само во время или даже до написания текста. Такое бывает: с кем-то постоянно, с кем-то часто, с кем-то почти никогда. Возьмём наихудший из вариантов: когда никогда.

Итак, вы написали статью, знаков этак тысяч на семь. И теперь всё это надо озаглавить.

Для наглядности возьмём пример. Ну вот хотя бы это самое заседание.

Для начала вспомним, что именно сподвигло нас написать статью именно на эту тему, а не на какую-нибудь другую, и какую именно пользу мы хотели нанести обществу своим трудом.

Мною двигало бескорыстное желание помочь коллегам, и рабочее название данного опуса было «Как подобрать подходящее название для статьи: пошаговая инструкция для авторов».

Не пренебрегайте рабочими названиями. Они полезные. Они дают направление вашим мыслям и не дают им растечься бесформенной лужей.

Рабочее название редко становится окончательным: для выхода в свет оно слишком длинное и скучное. Исключения составляют научные статьи, которые и сами по себе длинные и скучные… Ой. Извините, я как всегда не хотела никого обидеть, но интересно написать научную статью мало кому удаётся. Это раньше трактаты по медицине в стихах писались, а теперь у нас век нанотехнологий и сухого канцелярского слога.

К тому же в процессе написания текста творческая мысль могла внезапно развернуться под другим углом. Или в статью вкралась побочная «партия», которую у вас не хватило духа сурово пресечь, поскольку она добавляла тексту красок и живости.

Ну вот, например, меня пробило на лирическое отступление. И кроме, собственно, пошаговой инструкции итоговый текст содержит мои глубокомысленные рассуждения о роли названий в искусстве в целом и в литературе в частности.

Поэтому рабочее название уже не отражает всей сути написанного — с одной стороны. С другой стороны, для такой короткой (и ни разу не научной) статейки название по-прежнему слишком длинное. На мой взгляд. Хотя в общем и целом для короткой статьи возможно, особенно если автор имел целью постебаться. В данном случае, при всей моей любви к зубоскальству по поводу и без, я такой задачи не ставила.

Ещё раз вдумчиво перечитываем написанное. Итак, я пишу пошаговую инструкцию, предварительно обосновав своё утверждение, что название — это архиважно. И мне хочется усилить именно эту мысль. Потому что если читателя проймёт, то инструкцию он всяко прочитает.

Итак, слово «инструкция» можно из названия спокойно выкинуть. Вместе со всей второй          частью. Что мы имеем в результате?

«Как подобрать подходящее название для статьи».

Уже лучше. Во всяком случае, гораздо короче. Но всё равно не годится, ибо имеет место лирическое отступление длиной в половину статьи не на тему «как подобрать», а «для чего это необходимо».

В принципе можно было бы, конечно, не заморачиваться. Можно было бы, если бы общий тон статьи был бы таким же серьёзным, как тон заголовка. Но я опять расшалилась, и теперь, чтобы избежать диссонанса, мне нужно выдержать всё в едином ключе.

Сама виновата.

Итак, вместо нормального человеческого мне нужен заголовок шальной и слегка поэтический. Путь поэзии — всегда путь ассоциаций, иногда далёких. Включаем «цветное зрение».

Вычленяем из рабочего заголовка одно-два (можно три) ключевых слова. В данном случае это, разумеется, «название» и «подобрать».

Откидываемся на спинку рабочего кресла/дивана/лежака, закуриваем/делаем глоток чая/кофе/коньяка и, глядя в окно/в небо/на проплывающие мимо яхты, начинаем вертеть в уме наши два слова и комбинировать их с приходящими на ум определениями и понятиями. Метод примерно тот же, какой мы используем, когда роемся в своём гардеробе, решая, какая именно блузка подходит под эту юбку и, конечно, под те новые серёжки, которые нам непременно нужно «выгулять» на работу.

Значит, название. Подобрать. Название. Дать имя. Имя-характер-судьба… Флоренский… Отставить Флоренского. Имя-судьба… О, какой крутой плывёт, не яхта, а прямо дворец… И как называется? Опаньки, «Таганрог». Где Котор и где Таганрог… Наши в городе…

О чём это я?

Ах, ну да, имя — судьба… Как вы человека назовёте… или, кстати, яхту… Так она и поплывёт!

Славная цитата из не менее славного мультика о приключениях капитана Врунгеля, на мой взгляд, подходит как нельзя лучше. И предостерегает, и мотивирует. Прекрасно.

«Как вы яхту назовёте, так она и поплывёт».

Отличное название!

Только я была бы не я, если бы поставила его целиком. Недосказанность имеет огромный энергетический потенциал — при условии, что окончание вашей мысли очевидно и известно всем или хотя бы подавляющему большинству.

Насчёт этой цитаты у меня нет никаких сомнений. Поэтому — чик!

Вуаля!

И на этой оптимистической ноте желаю всем творческих успехов.