Страх старости, неподъемного груза прожитых лет – чувство, которого сложно избежать. Благо бояться есть чего – потери здоровья, привлекательности, карьеры, финансовой независимости, ясного разума и бодрости духа. Неужели эта гладкая кожа покроется морщинами и пятнами, нежная шея повиснет, взгляд потускнеет, от душистого тела запахнет пылью и плесенью? Я потеряю возможность рожать детей и кормить их грудью, перестану нравиться мужу, вызывать в нем желание. И каждый новый день приближает меня к смерти… Так я думала в двадцать пять, что греха таить. И ужасалась подруге, весело празднующей тридцатилетие, – она ведь уже старая, чему радоваться? Вот первая седина, вот морщинка, вот складочка…

В двадцать семь, после первых родов, я поняла, что старость уже пришла. Вот я не могу больше быстро ходить, задыхаюсь при подъеме на горку, из изящной красотки превратилась в расплывшуюся бесформенную тушу. Парикмахерша, сочувственно глядя на мой жирный загривок, сетует – что поделать, женщина, возраст. Седина покрывает виски щедрым инеем, никакая одежда не смотрится, тридцать пятый размер ножки стал тридцать восьмым. В тридцать два мне в первый раз уступили место в метро, назвав бабушкой собственных дочек. Здоровую, что характерно, полную сил женщину, которая тупо решила, что её время вышло. Я не удерживалась ни на одной диете, уходила с тренировок после пары занятий, забрасывала на дальнюю полку дорогие кремы для улучшения кожи – зачем?

А когда мне исполнилось сорок, я задалась совсем другим вопросом. Почему я похоронила себя в тридцать?! Сейчас мне сорок один, я избавилась от пуда лишнего веса, тонны страхов и здоровенного помойного ведра комплексов. И чувствую, что у меня впереди ещё половина жизни – активной, интересной, полной нового опыта, впечатлений, уроков, знакомств, друзей, творчества и работы. Я все равно стану старой, буду я бояться этого или нет. А вот какой окажется эта старость, зависит в значительной степени от меня.

Смогу ли убрать лишний вес, нагружающий суставы и сердце, – не для того чтобы выглядеть идеально, а для свободы передвижения. Научусь ли пользоваться всеми возможностями своего тела, выйдет ли «разбудить» суставы и мышцы, привести в порядок запущенное здоровье? Стану ли тренировать ум новыми знаниями, навыками и языками, устрою ли «фитнес для мозга»? Подумаю ли о душе и духе, научусь ли бороться со страхами, гневом, обидчивостью, освою ли навык активного слушания, расчищу ли источник любви так, чтобы из него можно было без опаски брать воду? Выстрою ли грамотные отношения с мужем, родственниками, подросшими детьми, чтобы быть для них другом и помощником, а не камнем на шее и не ходячим кошельком? Хватит ли сил и энергии путешествовать – не только по городам и весям, но и по новым профессиям, видам искусства и спорта? Смогу ли я дать миру что-то кроме детей?

Широко известный проект «Возраст счастья» рассказывает сотни историй о людях, которые изменили свою жизнь и остаются активными после сорока, пятидесяти, шестидесяти, даже восьмидесяти лет. Самой возрастной фотомодели, Кармен Делл Орефис, 84 года, её ближайшей сопернице Дафне Селф 82. Самой старой в мире гимнастке, Йоханне Каас, 86 лет, а на первом своем соревновании она выступила в 56. В этом же возрасте начала заниматься спортом самая старшая женщина-бодибилдер, Эрнестина Шепард, – ей 75, и дай бог нам так выглядеть в её годы. Самой старой инструкторше по йоге, Бетти Калман, 83 года. Самой старой балериной можно назвать Майю Плисецкую – в 70 лет она танцевала в номере, написанном для неё Морисом Бежаром.

Педиатр Лейла Денмарк практиковала до 103 лет, а психиатр Наталья Бехтерева продолжала работу в 80. Мать Тереза прожила 87 лет и до последних дней занималась делами своего ордена милосердия. Фотожурналистка Цунеко Сасамото родилась в 1914 году и до сих пор продолжает радовать японцев замечательными снимками. Самый «зрелый» жених в мире, 103-летний Харрис Стивен вступил в брак с 84-летней невестой Тельмой Лука, и был счастлив.

В XXI веке слова «поздно» не существует. В любой момент, прямо с завтрашнего дня, можно взять и сменить работу, жильё, круг общения, найти в Интернете курсы и самоучители по чему угодно, от игры на барабанах джембе до плетения кружев фриволите, от фотографии до танго. Выучить японский или урду, прочесть «Гильгамеша» или Иоанна Златоуста, заняться гимнастикой для живота, лица или позвоночника. Родить в пятьдесят, стать звездой в шестьдесят, подняться на Эверест в семьдесят и прыгнуть с парашютом, отмечая свое столетие.

В моем окружении есть женщина, которая начала учиться на психолога, перейдя 50-летний рубеж, есть 70-летняя массажистка, 50-летняя, если не ошибаюсь, преподавательница фейс-фитнеса, танцовщица со змеями и две дамы-тренера контактной импровизации, перешагнувшие планку 40. Есть и молодые мамы 40+, и примеры удачных браков, в которых жениху и невесте на двоих было больше ста. В вашем окружении такие люди тоже наверняка есть. Убеждение, что после определенного возраста нельзя кататься на велосипеде\целоваться на улице\выступать на сцене\сделать карьеру не более чем стереотип, пришедший из тех времен, когда срок жизни человека редко превосходил полвека.

«Господи, дай мне силы изменить то, что я могу изменить, принять то, что я не могу изменить, и мудрость отличить одно от другого». Нельзя изменить то, что мы все однажды умрем. Но можно провести жизнь с пользой для себя и других. После сорока действительно кое-что теряешь – упругость кожи, гибкость суставов, запас сил – уже не выходит, как раньше, работать день, танцевать ночь и наутро снова явиться в офис.

Понемногу слабеет память, особенно кратковременная, появляются скачки настроения, больше времени требуется на отдых и сон, тяжелее выходишь из болезней, нарушений диеты, дольше акклиматизируешься. Но это совсем не тот ужас, который представляешь себе в юности. Внешность минимум до шестидесяти корректируется более или менее дорогостоящими и серьёзными косметическими вмешательствами. Подвижность и стройность тела можно держать очень долго при регулярных занятиях подходящим спортом.

Красота зрелой женщины – тема отдельная, если имидж отражает сверкание многогранной души, мало кто станет заглядывать в паспорт. Недаром лучшими танцовщицами фламенко считаются женщины бальзаковских лет — только они способны во всей полноте передать палитру сильных человеческих эмоций.

Помимо потерь возраст приносит и приобретения. Учишься принимать себя таким, какой ты есть, без редактуры и корректуры, ценить свое тело, свою внешность, голос, ум, знания и таланты. Учишься принимать несовершенство других, не ждать от них идеалов, спокойно прощать оплошности и радостно благодарить за успехи. Расстаешься с подростковым цинизмом и юношеским максимализмом. Видишь границы своих возможностей, ответственности, толерантности. Признаешь свои ошибки и исправляешь их вместо того, чтобы впадать в панику или прятать в песок голову. Берешь на себя ровно столько ответственности, сколько можешь унести. Ценишь свое время, внимание, деньги – и чужое тоже ценишь. Перестаешь оглядываться на мнение княгини Марьи Алексеевны, на ненужные условности и изжившие себя правила. Понимаешь свои желания и потребности, не спешишь покупать себе конфетку при первом «хочу». Изучаешь возможности своего организма. Можешь спокойно выйти замуж за любимого человека и развестись с нелюбимым, приобрести, наконец, собаку, кота, черепашку и фотокамеру. Любуешься выросшими, самостоятельными детьми. Разрешаешь себе заняться любимым делом, овладеть искусством, получить образование. Набираешь достаточно опыта, связей и материальных ресурсов, чтобы жить независимо и с комфортом… список можно продолжать долго, и у каждого отыщутся свои пунктики.

Кто бы спорил, зима близко, и от неё не уйти. Но прийти к морозам трудолюбивым муравьем или влететь в метель беспечной стрекозой – личный выбор. Бояться нечего, страх не поможет вам подготовиться к холодам. А работа над собой позволит встретить возраст во всеоружии и насладиться всеми преимуществами взрослой свободной жизни.